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Czy czuje sie Ksigdz faworytem Pana Boga?

Nie rozumiem tego zupetnie, ale tak sie sktada, ze
od zawsze mam taske od Pana Boga. Jestem
szczesliwym ksiedzem. Nie mam konfliktéw ani
z wladzg, ani z drugim cztowiekiem. Bo ja sie nie
buntuje. Raczej sig dziwie. | tak byto od zawsze.
Od dziecka.

Ksiadz urodzitl sie w Dniu Dziecka. Co to
znaczy: by¢ dzieckiem?

To ufa¢ swojemu ojcu. Tak jak sie ufa Bogu. To
zresztg ciekawe, ze ani Mahomet, ani Budda, ani
tez zaden inny tworca religii nie zwrécit uwagi na
dziecko. Tylko jeden Jezus. Dziecko ma w sobie
wystarczajace poktady ufnosci. Nalezy jednak
pamieta¢ o rozréznieniu pomiedzy byciem
dziecinnym, a dzieciecym.

Niby znaczy to samo, a jakby coinnego...

Dziecigctwo bywa przypisywane artystom. To
Swiezo$¢ spojrzenia, uwaga, wrazliwosc.
Dziecinno$¢ bywa kojarzona z infantylnoscia,
brakiem odpowiedzialno$ci. A tak naprawde,
kazdy jest dzieckiem, ktére za szybko urosto.
| ktére wcigz chce wierzyé.

A czy wierze nie przeszkadza wyobraznia?

Nie lubie wiary pogodzonej z wiedza. Ta ostatnia
uwiera. Bo wiara jest tak bardzo podobna do
mitosci.
Nie ma dowoddéw, nie ma pewnosci. A jednak
kochasz.

Powiedziatl Ksiadz, ze w naszym polskim
»narzeczu” tak bardzo lubimy méwi¢ ,,kocham
sie w kims$”. A to oznacza nic innego, jak tylko
,kocham w kims siebie”.

Bo mito$¢ to catkowite wziecie odpowiedzialnosci.
To nie zakochanie, zauroczenie. To cierpliwo$¢ na
cate zycie. Ciezka praca.

»Zapomnij,
kochasz”?

ze jestes, gdy mowisz, ze

Tak. Zeby kochaé kogo$ naprawde, trzeba
naprawde wyrzec si¢ siebie, swojego egoizmu.
Wierzyé¢, ze jestto mozliwe.

A czy wierzy¢, nie oznacza czasem watpic?

Wierze to nie przeszkadza. Im wigcej cztowiek
watpi, tym bardziej chce wierzy¢. To taki
dziwaczny proces. Szuka¢ wiary mozna przeciez
poprzez niewiare. Jakze inaczej?

Kiedy wiara moze by¢ niewygodna?

Jest niewygodna dla tych, ktérzy sie jej wstydza.
Boludzie, bo towarzystwo...
Pozostatym potrafi zmieni¢ cate zycie. Wszystkie
potwory zostajg ujarzmione.

Stowo ,,sztuka” ma cos z gry. Dodajmy stowo
»zycie”. Sztuka zycia. Roéwnoznaczna ze
sztuka gry?

Widziatem jak w czasie okupacji Niemcy
rozstrzeliwali Polakéw. Tak scena: podwoérze,
ludzie, strzaty. A gdzie$ otwarte okno. Stamtad
muzyka Chopina. Niemcy zawsze lubili dobrg
muzyke. Dobra muzyka to wielka sztuka. Ale ten
rodzaj wielko$ci w pewnym momencie sie konczy.
Wie pani gdzie?

Tam, gdzie zaczyna si¢ widok z tego okna.

A to, ze chrzescijanin powinien znalez¢
usprawiedliwienie dla swojej nienawisci, nie
jestgra?

A co to jest nienawis¢, jak nie gtéwny grzech
przeciwko mitosci?

Comoze by¢ gorsze od bezmitosci?
Obojetnosé. Z nienawisci moze zrodzi¢ sie mito$¢.

Z obojetnosci nie rodzi sie nic. Wtedy wszystko
jest,mimochodem”.
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Co niecodziennego znajduje Ksiadz
w codziennosci?

Wszystko. Na tym polega réznica miedzy poetg a
nie poetg. Ten pierwszy widzi wszedzie cud.
Stonce, kwiat w ogrodzie, patyk. Wieczny
niecodziennik, przez ktéry Kto$ mnie prowadzi.

Zdarzyto sie kiedy$s Ksiedzu pokitocié
zwlasnym Aniotem Strézem?

Jakos$ ostatnio nie. Widocznie jest dos¢ porzadny.
Sprawiedliwy.

A czy nieréownos¢ moze by¢ sprawiedli-
woscia?

Jedno dopetnia drugie.

,»Gdyby wszyscy mieli po cztery jabtka, nikt
nikomu nie bytby potrzebny”?

Nieréwni potrzebujg siebie/im fatwiej zrozumie¢
ze kazdy jest dla wszystkich i odczytywac catos¢.

Wociaz jej szukamy. Zwlaszcza na przetomie
wiekoéw. ,Elementarz” Ksiedza zajat pierwsze
miejsce na liscie bestsellerow Wydawnictwa
Literackiego. Statystyki Ksiedza nie intere-
suja, ale...

Sam sie dziwig, ze tak sie stato. Myslatem, ze kto$
sie pomylit. Od poczatku sadzitem, ze to
ksigzeczka przecietna. Ale moze ludzie
potrzebujg dzi$ innej religii. Nieprzymusowe;j.
Nienapastliwej. Z mniejsza iloscig lukru.

A jaki jest prywatny elementarz Ksiedza?
Ten nie ksiazkowy?

Inny.
Prostszy?

Chyba tak. Zastanawiam sie na przyktad,
dlaczego nagtasnia sie to, ze kto$ kogo$ udusit.
Nie moéwi sie ani nie pisze o tych, ktorzy
wychowujg pieknie dziecko. Nie moéwi sie, bo to
zwykte. Mato sensacyjne. A my wcigz musimy
podsycac wyobraznie.

Ona nie zawsze jest wygodna. Nowy katechizm
holenderski odrzuca wewnetrzny kontakt
z Bogiem poprzez wyobraznie. A Ksiadz jakby
na przekor...
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Racjonalizm jest w wierze niepotrzebny. Wiara jak
mito$¢. Intuicyjnie wie, co dla niej dobre.

Czy mozna obrazi¢ Boga nie wierzac w Niego?

Dwa systemy, dwa molochy Il Rzesza
i Komunizm. To byta obraza. Dzi$ mysle, ze nie
znam kogo$, kto w nic nie wierzy. Kazdy ma
swojego boga. Niekoniecznie w kosciele. Wierzy,
wiec nie obraza. Nie grzeszy.

Z czego tatwiej zrezygnowac: z grzechéw, czy
zgrzeszkow?

Grzeszki sg niejednokrotnie bez sensu. Mecza,
klopoczg. Czasem niepotrzebnie. Kto$ sie meczy,
ze zjadtw pigtek kietbase, ale nie pomyslio tym, ze
meczy swojg zone. To wielkie grzechy budzg zal.
I tylko Bég wie, co jest grzechem, a co grzeszkem.

Kim jest Pan Bog Niewierzacych?

Czasami w niewierzacym wigcej Boga niz
w chrzescijaninie wierzacym z przyzwyczajenia.
A ja wierze w ludzi, ktérzy dajg sobie prawo do
watpliwosci.

Pamieta Ksiagdz swoja pierwsza spowiedz?
Staram sig zapomnie¢ nawet o ostatniej.

Ksiadz wierzy w sny. Wiele lat temu wysnito sie
Ksigdzu, ze zostanie tym, kim jest...

Sen to cos$ zupetnie innego, niz spanie. Spanie to
proces fizjologiczny. Spi tylko nasze ciato.

Czym jestsendlawiary?

Tajemnica.
Pamieta pani swoj ostatni sen?

To byly zegarki.
Spieszy sie pani?

Tylko tak jak w wierszu Ksiedza: ,,.Spieszmy si¢
kochac¢ ludzi, tak szybko odchodzg”...

W greckim jezyku sa dwa okre$lenia czasu.
Chronos czas mierzony wedlug wskazéwek
zegara. Kreos tajemnicze odtamki czasu. Ten
wiersz jest dziwny. Tak jak dziwne jest to, ze na
zawsze zegnamy sie z tymi co wcigz zyja, bo
odeszlina zawsze.

To tylko oznacza, ze nigdy do nas nie nalezeli.
Nikt nie jest w petni Swiety, ani w petni potepiony.

Jest jednak Wielka Ksiega Swietych. Nie ma
takiej w odniesieniu do potepionych.
Dlaczego?

Bo tu jest kwestia okreslenia czym jest piekto.
Uwazam, ze jest to naturalna konsekwencja
wolnej woli. Kosciét nikogo tam nie wysyta.
ldziemy tam na wtasne zyczenie.

A ja sadzitam, ze jest tez tak jak w wierszu
Ksiedza, gdzie piekto to zycie bez sensu.

Botakjest.
Akiedy zaczyna si¢ sens?

Kiedy przychodzi mitos¢. To jest jedyny sens
w zyciu. Kiedy sie kocha.

Jezeliwigc jest szczescie, ktére mozna znalez¢
w patyku. Jezeli jest jedna mitos¢, tylko rézne
samotnosci, co stato sie w przypadku Ksiedza
ztajedyna - Swieta Nieprzytomna?

Jest caly czas. MitoS¢ bez wzajemnosci jest
wielkim szczgsciem.

U Dantego para zakochanych siedzi w piekle.
Co daje nieodwzajemniona Nieprzytomna?

Wielkie przezycia. Cata poezja jest wtasnie o tym.

Ktory z witasnych wierszy Ksiadz uwaza za
najbardziej zuchwaty wobec...?

Kazdy jest za mato.

Powiedzial Ksiadz, ze zyje posrodku dwéch
Swiatow. Jeden to sSwiat mediow, hatasliwy.
Drugi, to swiat spowiedzi, czasem ,prze-
milczany”...

Dwa $wiaty, a ci sami ludzie. Ten sam cztowiek
tkwi tu i tu. A ja musze by¢ posrodku. Ani ,nad” ani
,pod”.

Chciatam zapyta¢ o pierwsze wierszowane
sherezje”. Z pierwszego tomiku , Powrot
Andersena” z 37 roku, wykreslono ,jako
grzesznik klekam” i ,,nie wierze w sady osta-
teczne”... Ksigdz nie moze by¢ grzesznikiem?

To byto jeszcze przed Il Soborem Watykanskim.
Bardzo autorytarnym duchowo. Wykreslili. Ale
poniewaz kazdy wiersz ma swoja logike, to
iprzywrocili. Pozniej.

Poniewaz cztowiek nie jest ani czarny ani biaty,
tylko w kratke co Ksiedza w takim cztowieku
oniesmiela?

Bytem tak niesmiaty, ze wszystko. Ciggle ucieka-
fem do bajek Andersena.

Nieprawda. Ksiadz nie lubi tych bajek. No,
moze poza ,Dziewczynka z zapatkami”
i,,Krélowa Sniegu”...

Te dwie musiaty mi wystarczy¢. Poza tym ciagle
chciatem robi¢ na innych dobre wrazenie, by¢
akceptowanym. To meczy. Tak jak meczy pro-
Znos¢.

Ksiadz jest prézny?
Czasem ,towie komplementy,,.

Powiedziatl Ksiadz kiedys, ze odwagi dodaje
mu to, ze nie dziata moca wtasna. Wykonuje
tylko Wole Najwyzszg. Czy nie jest to parawan
dlawtasnych watpliwosci?

Moze. Ale ta wiara, ze Kto$ mna kieruje byta we
mnie od zawsze. A teraz ludzie kupujg moje
ksiazkiiby¢ moze -nawet je czytaja.

Zwyciestwo w ,Zlotej Piatce” w plebiscycie
»Rzeczpospolitej”...

No witasnie. Laska boska. Ale i tak uwazam, ze
gtupio by¢ poeta, bo nie wypada wpisywac sobie
tego na wizytowke.

Co wspdlnego maja ze sobg demony duszy
iciata?

Pchajg czlowieka w tq samg strone. Nie uwazam
ciata za demona, za diabta. Ono tylko czasem tak
udaje.

A stowa nie udaja? Przeciez Ksigdz napisal, ze
sprawiaja, iz widzi sie tylko potowe...

Okropnie trudno tlumaczy sie wiasne stowa.

Jeszcze trudniej niz wiersze. Cztowiek sam zadaje
sobie pytanie, o co mu chodzi.
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A ktére z pytan sa ,tak wielkie, ze az
nieruchome”?

Jedno. Dlaczego kocham. Bo Mito$¢ jest z zupet-
nie innego $wiata.

Ksiadz jest z natury optymista. Skad decyzja,
by debiutancki tomik poetycki wyda¢ w duchu
Jozefa Czechowicza katastrofisty, ulubionego
poety?

Wchodzit w gre jeszcze Tuwim, ale w ostate-
cznoéci pozwolitem mu spoczywa¢ w spokoju.
Do dzi$ najbardziej lubie poezje Skamandrytow.
A Czechowicz faktycznie, byt pieknym katas-
trofistg. Sametzy.

Bo przeciez sa tzy rézne. Meskie i zenskie.
Ciche i hatasliwe. Sq wreszcie fzy poszcze-
golne egoistki i zazdrosnice. Po co ich tyle?
Jaka korzysc¢ z ptaczu?

Katharsis. Oczyszczenie. Kobieta ptacze, mez-
czyzna sig gniewa. Czasem ptacz ratuje, daje site.

Czy Ksiadz ma potrzebe posiadania prze-
ciwnika?

Mam nadzieje, ze nie mam wrogéw. Nie lubie tylko
ludzkich sumien zacinajgcych sie jak parasol.

Adiabet?

Wierze w diabta. Ale nie wierze w jego wielkg moc.
Nie moze by¢ taki straszny.

A cztowiek? Czy cztowiek w swojej dobroci nie
moze by¢ straszny?

W zbyt duzej czutosci moze. Ale kiedy sie kocha
znosi sie to, czego znies¢ nie sposob.

Czego nie warto poznac¢?

Pewnych grzechéw. Chyba, ze same przychodza.
Wtedy oznacza to, ze wszystko dzieje sig po cos.
| ze te grzechy by¢ moze - zsyta sam Pan Bog.
Dla nauki. Ale nam samym nie wolno tych grze-
chow szukac na witasna reke.

Co ksiedza niepokoi w zyciu?

Moja stabos¢

Czy to ten ,Krolewski Sekret” Ksiedza?
To cos, czego nikomu jeszcze nie wyjawit?

Tak.

Amoze juzczas?

Chodzi o to, ze kazdy koniec podlicza nasze zycie
inaczej. Wie panidlaczego?

Bo koniec to ,klamczuch w s$wiecie
nieskonczonym”...?

Rozmawiata Justyna Tawicka
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